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Prefaci a I’edicio catalana

e aprofitat la revisié d’aquest llibre per actualitzar el relat. Tam-
bé he tingut el plaer d’entrevistar més catalans i he rumiat so-
bre com podrien ser els Pirineus des d’una altra perspectiva.

La primera edicid, en angles, estava dirigida principalment als
lectors del Regne Unit. Vaig néixer a Anglaterra, pero fa molts anys
que visc prop de Carcassona, a Franca. Aixi, com és natural, amb
aquest bagatge estava veient els Pirineus des del nord. Aquesta edici6
encara les muntanyes des de 'est, de manera que el Canigé i la Pica
d’Estats s6n els primers cims visibles a 'horitzé.

Aquest canvi de punt de vista implica moltes coses. Per als brita-
nics, la renaturalitzacié dels Pirineus sembla com una llegenda, ple-
na de dracs que escupen foc. «Com es pot viure amb 6ssos' i llops?»,
es pregunten.

Aquesta manera de veure les coses esta integrada a la cultura. La
Gran Bretanya esta separada de 'Europa continental, tant fisicament
com mental. Fa molt de temps que els seus habitants van matar
molts dels animals més salvatges i emprenyadors. El linx va desapa-

i Hem decidit mantenir 'accent diacritic a la paraula 6s perqué ens sembla que
aix{ facilitem la comprensié d’algunes oracions i frases d’aquest llibre. (N. E.)

Isard pirinenc (Rupicapra pyrenaica) a Naria (Catalunya)
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réixer fa més de mil anys. Fins i tot, espécies relativament inofensives
com el castor i el senglar van ser erradicades. El fet de ser una illa va
comportar que, a banda dels ocells, un cop havia estat eliminada,
una especie desaparegués per sempre.

A més, Anglaterra va ser un precursor de la urbanitzacié, i la ma-
joria dels urbanites shan allunyat del camp tant des d’un punt de
vista geografic com emocional. La Revolucié Industrial va comengar
a Anglaterra a mitjan segle xvi. La gent va fugir del camp cap a les
ciutats i, al mateix temps, la mecanitzacié de I'agricultura i els nous
metodes de produccié van provocar la destruccié dels habitats natu-
rals. La Revolucié Industrial es va estendre pel mén, pero la natura
britanica va ser la primera que en va patir les conseqiiéncies. Els
governs successius es van preocupar més per la productivitat agricola
que per la flora i la fauna.

Llavors, al segle xx1, la teoria del rewilding (‘renaturalitzacid’) va
afegir-se als plans britanics de conservacié. Desenvolupada als Estats
Units, la llengua compartida va fer que arribés a les costes britaniques
abans de travessar nedant el canal de la Manega. La teoria argumen-
tava que la conservacié tradicional de la natura no havia aconseguit
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aturar la disminucié de la biodiversitat, i el Regne Unit n’era un bon
exemple, amb una natura molt més empobrida que la del continent
europeu. Podria la renaturalitzacié revertir aquesta disminuci6? Es
podrien tornar les granges més respectuoses amb el medi?

Al Regne Unit, el terme rewilding ha esdevingut una paraula quo-
tidiana, molt usada per la premsa (que n’ha arribat a abusar). Hi ha
nombroses iniciatives privades a petita escala perd poca experiéncia
practica. Després hi ha el problema de com reintroduir aquests de-
predadors molestos, que alguns consideren essencials per a la renatu-
ralitzaci6. No agafaran un ferri per creuar el canal.

Perd aqui als Pirineus, a Catalunya, els éssos i els llops formen
part del nostre patrimoni cultural compartit. Aqui als Pirineus, tot
i que la renaturalitzacié és poc coneguda en teoria, estd passant a
la practica. Les explotacions ramaderes a la muntanya estan essent
abandonades i hi ha projectes internacionals a gran escala que estan
fomentant el retorn de depredadors i altres animals menys contro-
vertits. Que significard aixd per a la natura, per al camp i per als
ramaders?

11
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1
Una trobada inesperada

avia caminat molts anys pels Pirineus abans que m’adonés que
hi mancava alguna cosa. Des del principi, em fascinaven les
immenses vistes des dels cims, perd va passar algun temps abans no
m’adonés que altres persones podien tenir una visi6 diferent d’aquell
espléndid panorama. Aixi que vaig comencar a cercar les perspecti-
ves dels pastors. Em van mostrar coses que m’havien passat desaper-
cebudes i van centrar la meva atencié en els 6ssos.
Després d’uns mesos parlant amb aquells pastors i altra gent dels
Pirineus, 'any 2018 vaig entrar en contacte per primera vegada amb

un 4s. Va ser a Anglaterra.

Soc a Oxford i em sobra temps, aixi que vaig al Museu d’Historia
Natural. Tot just entrar, veig un 6s bru. Dissecat, esta en posicié de
caminar ben dret sobre una roca, mirant-me. Al seu costat, un rétol
diu, de manera contraria a tota logica: «Si us plau, toqueu-me».

Una vegada quasi vaig veure un 6s al Pallars Sobira, quan vaig
ficar un dit en un bassal de sang d’ovella. Encara era liquida. Lés
responsable no podia ser gaire lluny. Un altre cop vaig observar de
ben a prop les restes dissecades de Cannelle, I'iltima femella au-

La senda de Camille, a '’Aragé i al Bearn, és una travessa anomenada aixi en

honor del darrer 6s autocton dels Pirineus, un exemplar mascle d’6s bru iberic
(Ursus arctos pyrenaicus).
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toctona dels Pirineus. Era impressionant, pero aquest efecte es veia
atenuat rere una pantalla de vidre. Era interessant de veure, perd no
despertava cap emocid.

Per tant, a Oxford no espero gaire d’aquest 6s. Perd només to-
car-li Pespatlla, tot just les puntes dels péels, em fa sentir estrany.
Faig un pas enrere i ho torno a provar, aquesta vegada intentant
registrar les meves reaccions. Estic tremolant frenéticament, a punt
d’esclatar a plorar. Sento pressié al pit. No ho puc entendre, amb
prou feines 'he zocaz. No 'he fregat, no I'he acariciat de veritat. Em
sento desconnectat del museu que m’envolta. Tremolo. Es un estat
mental que mig reconec perd que no recordo on ni quan va passar.
No puc entendre com el fet de tocar aquest ds pot ser tan diferent
de veure’n un dins una vitrina o en un zoo. Faig un pas enrere, m’hi
torno a acostar i finalment l'acaricio, ficant els dits al seu pelatge. Es
més suau del que m’havia imaginat. Vull ficar el nas al pelatge i veure
quina olor fa, perd no m’atreveixo.

Miro els ulls negres i profunds de I'6s i tremolo. La positura na-
tural d’aquest exemplar s'ajusta a I'ethos modern, tot i que en el
passat els taxidermistes els solien muntar dempeus per fer-los més
impressionants. Aqui, la plataforma elevada sobre la qual hi ha 'és
té el mateix efecte. El contacte visual amb els seus ulls és crucial.
M’agradaria veure les seves dents, pero la boca esta ben tancada.

Hi arriben alguns nens i els deixo lloc. S’apropen a I'6s i estiren
el brag per acariciar-li el nas, com si fos el morro del gos de casa, i
després marxen, indiferents. Encara no he aconseguit tocar-li el nas.
Tanmateix, quan per fi m’armo de coratge, és decebedorament dur.
Llavors, torno al pelatge. Em giro per veure si algli m’estd mirant
de retill. Al final m'entretinc amb I'exposicié sobre Lewis Carroll i
els llibres de I’Alicia. Van ser una de les meves lectures preferides de
la infancia, plenes d’animals estranys, és clar, pero tot i aixi he de
tornar amb I'és. M’endinso més a la sala i contemplo el Tyrannosau-
rus rex; ara bé, per magnific i inquietant que sigui 'esquelet, res no
aconsegueix distreure els meus pensaments de I'6s.
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Hi torno i miro el peu de Iés, algat per sobre del terra. Quines
urpes tan grosses! Dures. Negres. Brillants. Punxegudes.

Es la meva reacci6 fruit d’anys de gran expectacié? Un substitut
de la por? Per saber-ho, hauré d’esperar fins que em trobi amb la
béstia real a la natura.

Després de la visita a Oxford, quan arribo a casa, a Franga, pen-
so en la possibilitat de veure un 6s als Pirineus. Sens dubte, cada
vegada és més probable, tenint en compte 'augment de la poblacié
com a resultat de la intervencié humana. I aquesta darrera no es
limita als 6ssos. Faig una llista de les altres especies autoctones en
les quals s’esta treballant: el senglar i el gall fer comd, per exemple.
Llavors afegeixo a la meva llista aquelles especies que han estat eli-
minades perd que hi han tornat, com la cabra salvatge iberica i el
castor. I qué passa amb els immigrants que, com jo, sén de primera
generacid, com la truita irisada o arc de sant Marti? Hi ha més de
trenta especies destacables, i moltes més amagades als boscos i als
rius.! Menys de la meitat d’aquestes han comptat amb I'ajut dels
conservacionistes; les altres deuen la seva preséncia als cagadors i
als pescadors: un ter¢ sén nouvinguts sense cap mena de vinculacié
amb el territori. Arran d’aquesta intervencid, el cataleg d’animals
pirinencs esta canviant. Quins seran els efectes d’aquesta «renatu-
ralitzacié»?

Lobjectiu de la renaturalitzacié és millorar la biodiversitat. La
teoria es va originar als Estats Units als anys noranta, en el context
dels enormes parcs nacionals com Yellowstone.> Lany 2013, la pu-
blicaci6 al Regne Unit i Irlanda del llibre de George Monbiot, Feral
[Asilvestrat], va popularitzar el terme.> Més recentment, la teoria ha
comencgat a apareixer en llibres publicats a Franca, Espanya i Catalu-

Ales pagines segiients, bestiar prop del port de Benasc (Arago), amb el pic
d’Aneto ila seva glacera al fons.
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