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«I ho recordo tot des del comencg del mén i voldria

escriure tota 'Anti-Historia de 'Univers».

VENTURA AMATLLER, Summa kaotica

Dedicat al teu pare.
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6 L COMPLOT DELS AMICS

No ha estat un somni, no.

(Mi1QuEL PAIrROLY)

Lendema de morir-sem la mare, de nit me’n vaig anar de festa, pel
poble, flanquejat pels amics de sempre que, en aquest cas, se’ns veia
realment desorientats, perqué érem joves. Un d’ells, en Carlunis, em
va animar a prendrem una pastilla, em sembla que una d’aquelles de
metilendioximetanfetamina, també coneguda com a éxtasi —uns com-
primits que aleshores feien furor.

Jo, com ho diria? Jo era i no era conscient del trasbals proppassat. La
mare ja no hi era, pero feia massa poc, que no hi era, i se'm va ocorrer
no fer res d'especial, sobretot, perqué no tenia clara la pauta de que cal
fer quan se't mor la mare i ets un adolescent.

Em vaig deixar portar pels amics, aixd si, perd recordo que m'ho
agafava com un favor, de mi cap a ells, i no pas d'ells cap a mi; volia que
se sentissin utils, encertats en llurs afalacs. Conscient de ser el centre de
la colla, els endevinava mirades furtives, analisis del meu estat d'anim,
al-lucinats com estaven que se m'hagués mort la mare. Quin tros de
xarmant.

Em van dur de copes a Can Marc, una discoteca begurenca que
no és ben bé una discoteca moderna. Vull dir que, de primeres, el ca-
salot fou una sala de festes, amb piscina, amb zona enjardinada i pistes
de ball. Després, durant els anys 70, la Gauche Divine barcelonina
transforma la baluerna en una mena de festa eivissenca permanent. I
nosaltres, a principis dels 90, ja la vam enganxar com a sala de concerts
i discoteca on es punxaven els éxits evidents, flanquejada amb lavabos
on s'esnifava l'indicible.
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Vam beure gintonics i vam fumar porros, escarxofats a la sala dels
sofas. Després anavem a la terrassa, a seure en rotllana amb els cambrers/
es i cuiners/es del poble, que plegaven de treballar i es delien per polir-se
el sou tot just aixecat. I llavors arriba el complot. Hi havia una noia, cam-
brera a no sé quin restaurant, de la qual se m'ha esborrat el nom. El cas és
que vaig notar —I'MDMA em reblania els sentits— que en 'ambient hi
havia un conclave entre els meus amics i la noia. Curt i ras, li havien de-
manat que se'm follés, per allo d'animar el noi, perque se li havia mort la
mare. La noia, a més, s'hi avenia, i, enmig de la rotllana, m'anava llencant
indirectes. Hi havia riotes complices, un sentiment grupal d'estar fent el
que tocava —o, més ben dit, el que creien que tocava.

La noia em feia basarda. Era deu anys més gran que jo. Tenia un
cos voluptuds, perd una mica masegat per la vida nocturna. I jo tenia
por de no donar la talla, a més d'una vergonya que m'anava escalant la
carcanada, a mesura que ella m'ensenyava les cartes. Tant és aixi, que
vaig aguantar |'ensarronada una mitja hora. Després, tocades les tres
de la matinada, els defraudava a tots i me n'anava a dormir. De cami,
perd, em maldeia els ossos perque havia perdut una oportunitat d'or. I,
per aix0, abans d'arribar a casa pujava al castell de Begur, a pelar-me-la
encarat a nord —en linia recta, més o menys, amb el Canigé. Els meus
amics m'havien ajudat, i molt, a adonar-me de que m'havia passat. La

mare ja no hi seria mai més. Peixatada de realisme.
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@IBELOTATGE PAISATGISTIC

El verd d'aquella plana
El gris de la muntanya
Tot & molt senzill

Pero res hi desentona
Jo no se qué té

Pero mimpressiona

(SANJOSEX)

El cantautor Sanjosex és ictiofag i oriiind de la Bisbal d’Emporda, i diu
que hi ha una carretera, ran de Torroella, que I'impressiona per la seva
bellesa, i blablabla. S’equivoca, tot i que no té ni una un¢a de mala fe.

La carretera més bonica de 'Emporda no existeix, perqué tothora
estan infestades de Porches Cayennes i d’Audis Q7, que sén els cotxes
dels que compren un mas per no viure-hi més enlla de quinze dies 'any.
La resta de dies, les vies son patrimoni dels miquets del motocros.

I, si de cas, i sense sidecar, per no malmetre 'oremus del lector/a,
potser el caminoi que va de Begur a la platja de Tamariu s’enduria la pal-
ma del pintoresquisme, perd tampoc no ho podem afirmar del tot. No
ens hi atrevim, heus aci el motiu, perqué un expert cacador d’esparrecs
afirma haver-hi vist circular un Hummer, durant I'agost proppassat, i els
aborigens ja hem arrufat el nas.
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(M AFIA DE CLAVEGUERA

Hi havia un obrer de qui sospitaven que robava: com cada dia, quan
es feia fosc i sortia de la fabrica, els vigilants inspeccionaven la carreta
que duia, pero no hi trobaven res, sempre era buida. Finalment, sen
van adonar: [obrer robava les carretes.

(Sravoy Z1ZEK)

Pel nas, vaig con¢ixer molta gent que robava, o que del sabotatge en feia
un furt juridicament ben travat.

Un sevilla, cambrer, camell i gitano de temporada, se’'ns enduia a ro-
bar. La pinya, la sacrosanta pinya es venia a pes i es pagava bé. Ens repar-
tiem malament els guanys. A les pinedes hi havia el cartell de prohibido
coger piias. 1 el sevilla, que responia al nom de Juanma, anava a llevar
pinyes al golf de Pals, on aleshores encara no hi havia avisos. Carregava
la baca del cotxe amb bambus llargs que tenien un garfi a la punta. S’hi
escarrassava molt, amb aquells artefactes de criminal.

Ens vam plantar a la part de darrere del Golf. Vam passar els bam-
bus per damunt la tanca de filferro, i nosaltres vam arrossegar-nos per
sota, tret d’en Lotus, que duia una samarreta groga molt cridanera. A
mig fer el boti, un golfista energic ens va increpar i vam fugir cap al
cotxe, sense temps d’agafar els sacs i els bambus. En Juanma va arrencar
i sortirem derrapant, just en el moment que un pal de golf rebentava
la lluneta posterior.

Robar motocicletes per arreglar la propia; furtar I'alcohol de les
guinguetes de les platges a les cinc de la matinada; endur-se la barca
inflable d’'una boia —Ia sensacional Zodiac, amb el sorollés motor fora
borda—, per anar a navegar una estona de franc, una nit de lluna plena;
apropiar-se de bombones de buta als campings i rostisseries, quan tot-
hom dormia... Fora les pinyes, la resta se solia robar de nit.
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A 'Emporda vaig congixer un sector de la mafia local multisectori-
al. Classe treballadora i esperrucada que contemplava l'art del mangui,
l'estraperlo i el sabotatge d'una manera sorprenentment calmosa. Els
integrants eren ganasses, filibusters i sudoripars, i parlaven amb rogall
napolita. Un amo, de quan jo feia de mariner a I'Estartit, m'esperona a
calar foc als vaixells de la competencia —de nit, esclar—, a canvi d'un
feix de bitllets. Un altre amo, quan aquell estiu jo feia de rentaplats en
un restaurant sumptuds, volgué que punxés les rodes del cotxe d'un que
li havia fet canari amb el preu de la llagosta. El noi del locutori polia
tabac andorra, ressec i rebregat, que vés a saber d'on treia, perd que era
baratissim. I I'encarregat del karting de Regencés, aquest venia gasoil
de caldera als qui teniem un cotxe di¢sel. El combustible era molt més
barat i "el seu automobil ni notara la diferéncia”. Per aixo, en aquella
epoca la Guardia Civil t'aturava i extreia una mostra del diposit del teu
cotxe. El gasoil de caldera era vermell sindria, per comptes del legal, que
groguejava, color de cervesa esbravada. Se't multava, i també se't treia la
multa, ates que es podia subornar els tricornis a l'instant, amb posterior
estripada de sancid. Als vorals hi havia molt confeti d'aquest tipus...

La mafia local multisectorial, de poca envergadura, catacimbica i mi-
serable, funcionava a la manera d'una internacional del frau en miniatura.
Com que tots els seus membres es perjudicaven mutuament, l'equilibri
social restava garantit. Perd aix0 no vol pas dir que no hi hagués, de tant
en tant, escaramusses i detinguts. Llavors el quefer dels rufians s'aturava,
per mirar de salvar els mobles, els secrets i els membres de I'engranatge.
L'un tenia un laboratori clandesti de farlopa, i I'altre guardava les armes
d'una marsopa empresonada. L'un sacrificava xais d'amagatotis i en venia
les gropes a la carnisseria de Mont-ras, sense cap mena de control sanitari...
I, tard o0 d'hora, I'un o l'altre es barallaven, eren emmanillats. Aleshores se
n'anaven a passar una temporada a la petita presé de Figueres. I de retruc
eren ajudats pels mateixos amb qui s'havien esbatussat.
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L'activitat

és fraudulenta,
mes l'inculpat
se'n va, s'absenta.
S'atura el frau

de gent dolenta,
tots a l'aguait
que 'ossamenta
del garjolat

torni amb empenta.

Alli, a la presé de la capital de I'Alt Emporda, els negocis seguien. De fet
hi havia un continuum entre els bars dels centres socials i el centre peni-
tenciari. Dos carcans tancaven un negoci o un pla per extorquir un des-
graciat, tot fent un remenet de rom al bar de la plaga. La Guardia Civil
els engaltava i els posava el pijama de ratlles. I els dos mafiosos seguien
la conversa a la pres6 de Figueres, adquirint conyac de contraban, una
metzina que proporcionava un funcionari desensonyat. Dos capitostos
I'emprenien a cops de puny per una desavinenga, eren duts a urgéncies
i tancats a la trena. Allf feien les paus i miraven de sortir, ambdds, com
més aviat millor, i agafats de la ma.

I des de la setmana passada en vuit, tinc entés que la cosa nostra del
clavegueram empordanes encara batega, pero també m’han dit que sha
internacionalitzat d’'una forma que no li convé. Romanesos, txetxens,
russos, magrebins, anglesos, francesos, un nord-america, senegalesos, i
noves generacions de catalans i de gitanos catalans la fan cada cop més
grossa. Entre aixo, i que els Mossos d’Esquadra no hi s6n per aguantar
ximpleries, la presé de Figueres sha tornat més sorollosa: hi ha un fo-
timer de mafietis que en premen les costures. A més a més, aviat inau-
guraran un faradnic centre penitenciari als afores de la ciutat. Es amb
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bona intencié: des de la nova presé la vista és esplendida, les maquines
del gimnas no sén rovellades, la biblioteca convida a I'erudicié i I'edifici
salca d’esquenes al buf canigonenc. Perd per contra té massa capacitat i
una vigilancia de pel-licula, i aixd és un problema. Sera més dificil esta-
blir xarxes, nous ramals del clavegueram...

En fi: també cal esperar un canvi de perspectiva, perqueé un Mosso
d’Esquadra, nat a Roses, ja sho ha vist a venir, i ja estipula com deixar
passar la droga i el fil dental, de fora cap a dins, per fer-se un sobresou

assenyat —un emolument clandesti, que no s'endevini.
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